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1 L’écriture est née de l’image et son efficacité ne procède que d’elle » : les textes que réunit
Poétique du blanc prolongent et approfondissent la thèse qu’Anne-Marie Christin avait
développée dans L’Image écrite, paru en 1995. L’intelligence rigoureuse à l’œuvre dans l’un
et l’autre de ces ouvrages est constamment à la hauteur des conséquences théoriques
considérables de cette thèse, dont la portée ne se limite pas au seul domaine de l’histoire
de  l’écriture.  A-M.  Christin  en  a  parfaitement  conscience  qui désigne  l’adversaire
redoutable et omniprésent qu’elle affronte : le logocentrisme de la pensée occidentale qui
a placé l’écriture sous la législation exclusive de la parole.  A cette fin,  l’invention de
l’alphabet fournissait une argumentation : concevoir exclusivement l’écriture comme une
représentation graphique du phonétisme du langage a en effet  conduit  à  forger  une
histoire téléologique de l’écriture comme acheminement vers la perfection alphabétique
par abandon de tout ce qui en elle rappelait sa naissance. Ce geste, en premier lieu, grec,
et  platonicien,  devait  être  reconduit  à  des  titres  divers  par  les  historiens  ou
anthropologues modernes de l’écriture (Gelb,  Fevrier,  Goody).  Il  n’exclut pas toujours
l’image de l’écriture, mais il  en diminue l’importance, comme ce qui rend le système
moins efficace ; il conduit plus généralement encore à exiler l’image d’elle-même, en la
liant à sa référence objectale et, dans ce rapport où nous avons l’habitude de la saisir, elle
disparaît en tant que telle entre l’objet qu’elle représente et l’idée ou le nom même de cet
objet. Privilégiant cette verticalité où elle annule l’image, la pensée occidentale écarte par
la même occasion l’espace où s’inscrivent aussi bien les images que les idéogrammes ou
les lettres. En appelant à rompre avec une théorie de la perception comme identification
et nomination des objets du monde, A-M. Christin s’attache à montrer que l’invention de
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l’écriture ne peut se concevoir sans une “pensée du support”, une “pensée de l’écran”,
d’une signification anthropologique comparable à celles du geste ou de la parole (l’œuvre
d’André Leroi-Gourhan est  souvent croisée dans L’Image  écrite ).  Loin d’être neutre,  le
support ou l’écran permet de réunir les deux ordres hétérogènes de l’image et du signe :
c’est à un lecteur que revient l’invention de l’écriture, non à un locuteur (un prophète
législateur), à un lecteur devin qui lit dans les constellations et non à un lecteur chasseur
qui lit les traces. A la rationalité instrumentale, qui se refuse à leur faire place, A-M.
Christin oppose ainsi les relations flottantes que fait naître entre les images et les signes
le support où elles s’inscrivent. Poétique du blanc s’attache plus précisément à redonner
toute son importance au support,  à l’écran. L’analyse de la chapelle dei Scrovegni de
Giotto  à  Padoue,  qui  réouvre  une voie  masquée par  l’édifice  iconographique d’Erwin
Panofsky, la discussion du concept d’icône chez Pierce ou de champ chez Schapiro, les
analyses consacrées aux Maîtres d’autrefois de Fromentin (où l’on aurait pu encore croiser
Schapiro),  à  l’œuvre photographique de  Gatian de  Clérambault  ou au Coup de  dés de
Mallarmé déploient toute la beauté de cette pensée. Est-ce cependant que l’adversaire
occupe trop de terrain pour laisser se déployer le monde flottant du visible ? Ou celui-ci
est-il, essentiellement, voué au silence ? Ces analyses minutieuses, sur le versant moderne
du livre, donnent un peu le sentiment d’une impasse, où l’apparence, le support, l’écran
sont voués à n’être que le lieu d’une infinie répétition de l’origine.
2 Richard Kostelanetz a réuni un très grand nombre d’entretiens que John Cage a donné à
divers interlocuteurs du milieu des années 1950 jusqu’à sa mort et les a rassemblés en
chapitres (biographie, les précurseurs, la musique de Cage, danse et performances, arts
plastiques, esthétique, etc.). Ce livre fournit, de fait, un matériel inappréciable pour qui
s’intéresse à l‘œuvre de celui dont Schoenberg disait qu’il  était “non un compositeur,
mais  un inventeur de génie”.  Cette voix qui,  avec une intelligence et  une générosité
infatigables, nous fait traverser ce demi siècle américain miraculeux (et nous fait deviner
combien il a encore à nous apprendre) constitue à elle seule le bonheur de ce livre. On
mesurera plus justement l’importance de la révolution que l’on peut associer au nom de
John Cage à partir de ces Conversations, non en puisant dans la substance des propos qui y
sont publiés, mais en parcourant le tour complet des conséquences logiques de n’importe
lequel d’entre eux. A vouloir restituer ce que serait la pensée de Cage à partir de ce livre,
on est en effet tenté par deux lectures parfaitement contradictoires ; l’une où la négation
occuperait la première place, où la musique présente, et au-delà l’art présent,  actuel,
contemporain ne pourrait  saisir  les  multiples  chances qui  s’offrent  à  lui  que dans la
négation  des  catégories,  des  critères,  des  codes,  des  pratiques,  des  théories  qui
constituaient leur forme ancienne ; l’autre dans laquelle la négation ne joue plus aucun
rôle, mais semble relever d’une affirmation sans reste, renouvelée à tout instant, de ce qui
est –comme si la négation accomplie n’avait plus aucune importance et se trouvait elle-
même niée. Les opérations de hasard dégagent le faire de toute intention, elles sont la
discipline par laquelle le faire se dégage, se délivre de l’intentionnalité, plus radicalement
que ne le font les procédés automatiques, car l’intention n’y abdique qu’au profit d’un
moi qui devient la chambre d’écho de l’inconscient. Le silence de ce fait ne peut être
l’équivalent ni du support ou du “blanc”, ni celui de l’invisible. Il ne fait rien apparaître,
mais  permet  d’entendre :  tout  est  là,  tout  est  bruyant.  « Ce  qui  m’intéresse  dans  la
musique, ce sont les sons » et il faut entendre, Cage y revient sans cesse : les sons, non les
relations entre les sons. Dieu ne fait pas de musique.
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